貝碧托夫的臂章

（原版載於2007年9月13日的Milk雜誌體育版Milk Sport。）

2007年7月24日，當時的法國第一夫人薩爾科齊夫人(Cécilia Sarkozy)與歐盟外交官Benita Ferrero-Waldner女士從利比亞乘法國總統專機回航。她們通過和平談判說服當地政府釋放幾位被囚多年的保加利亞和巴勒斯坦醫護人員，成為一時國際佳話，此等義舉令貌美又高貴的薩爾科齊夫人在我眼中顯得更加有型。被問及一個毫無外交經驗的「女人仔」如何遠赴利比亞兩次、如何面對暴君卡達菲Moammar Gadhafi並與他討價還價、如何在各個利比亞官員之間斡旋五十小時之久，她回答時的表情也可想見是如常地平和優雅："I arrived (in Libya) as a woman, as a mother, without necessarily thinking a lot about the complexities of international relations, but with the firm intention of saving lives."就是這麼簡單，夫人心中並沒有多想複雜的國際政治外交問題，只堅持嘗試拯救無辜的生命，以英語和惡人領袖卡達菲談判，要求他釋放被囚多年的人質。雖然法國上下分裂為讚歎和質疑兩大幫，這勇敢女子冷待反對派說她並非法國官員卻前往談判，也懶理別人說她佔領道德高地而為總統丈夫搏取名聲等等指控。雖然保加利亞和英、法、德等多國領袖在此之前已經多番努力不果，人質可真的是由她這個弱質女流以和平手段救回來了。一個字：型。

事件發生在90年代，五位保加利亞護士和一位巴勒斯坦醫生到了利比亞，在志願機構中負責照顧和醫治患病的兒童。誰知當地有五十個兒童不幸地感染了愛滋病死亡，政府認為他們六人曾故意將HIV病毒以注射方式傳播給四百個兒童。幾位醫護人員被有關當局嚴刑迫供，即使欠缺證據卻仍在1999年被判死刑，後來利比亞政府在備受壓力下才改判他們終身監禁，被囚禁了足足八年。雖然保加利亞政府不斷努力，亦與歐盟提出賠款，利比亞就是不為所動。

國際間的不平事無日無之，過了這麼久，或者大家早已淡忘這件寃案（如果有聽聞過的話），又或者曾經義憤填膺地為他們叫屈的人已經放棄伸寃。但原來也有例外的人仍然在以不同方式支持他們，而除了這位法國的薩爾科齊夫人之外，堅持盡自己一點力量表達訴求的還有貝碧托夫。

他在2006年從德甲轉戰英超時，傳媒對他每次上陣都戴上臂章感到好奇。他是保加利亞國家隊隊長沒錯，但不是熱刺隊長，到底他在聯賽上陣時所戴的白色臂章代表什麼呢？多次追問之下，低調的他才開估，傳媒發現原來即使善良正義的足球員已經瀕臨絕種，在北倫敦就存在著這麼一位稀有動物。貝碧托夫說：保加利亞國家隊時常在國際賽中戴上這個臂章，聲援遠在利比亞無辜被囚的幾位護士，而他自己則把這種支持延續下去，在其他比賽上陣都戴著這個臂章。

箇中原因是他的母親一直都在保加利亞做護士，這位Margarita Berbatov女士看見幾位同袍在利比亞無辜入獄受苦多年，已經組織和參加了不少抗爭行動，她的熱誠深深地打動了他，所以也想略盡綿力，對這幾位護士表達敬意和支持。他說："She has helped people all her life and I would really like her to continue that. Maybe I can change things, too."所以這個帶有關懷愛滋標誌和以保加利亞文寫著"You are not alone"訊息的臂章所代表的不是隊長的責任、光榮和領導才能，而是更基本地作為一個人的正義和良心。我想，八卦刻薄的英國傳媒窮追猛打，今次總算發掘了一宗真正值得傳揚的新聞。

鋒頭和風采是屬於薩爾科齊夫人的，她型過了，在眾人心中留下一段美談。貝碧托夫倒沒有什麼，除了像我一樣看過上述那篇報道的讀者，可能沒太多人對他這個看似很小的義舉留下印象。但眼見六位醫護人員已經隨著夫人乘法國總統專機離開寃屈的監獄和黑暗的利比亞，他的白色臂章大概終於可以脫下，或者交給一定會以他為榮的母親留為紀念。

值得慶幸的是，從2007年夏天開始，我們該只會在貝碧托夫為國家隊上陣時，才會見到他戴上另一個意義有別卻同樣值得尊敬的臂章了。

Go Ahead, Write Us Off

「新紅迷」系列正式完結，因為到了2007年8月，原來不知不覺間我已經做了「紅迷」一年，不再「新」了。

2006年這個時候，我第一次期待球季開始。初初成為球迷，凡遇什麼新鮮事都會看書刊雜誌來研究的我自然連報章的足球別冊也細讀一番，某些所謂分析還是吹水成分較多，但對足球一竅不通的我也至少去廁所時看了一遍。

新球季快開鑼，我們家訂閱的報紙又附送了一本小冊，有播波的收費電視台贊助兼提供資料，加上比去年精美的製作，令我誤以為內容的質素也會同樣提升。誰知翻到一個自稱談今年「大勢」的專頁，巨字標題說「終有一天倒下來　兵工廠崩裂！」附送門前失機後（我還記得那鏡頭）法比加斯跪地仰頭望天的失望表情一大個，這家曾多次惹我發火的電訊企業和這份同樣沒格的報紙竟然還可以進一步討我厭，果然是大公司有本事。

但他們其道不孤。很多英文傳媒也以鬥快說「嗱嗱嗱我早話你知阿仙奴出事啦」為己任，有些說亨利和龍格堡的離去嚴重打擊軍心，有些說副主席David Dein被逼走但滿腹密圈，有些說富商Stan Kroenke對球會虎視眈眈的陽謀路人皆見製造不安，有些說雲加仍未續約無助球隊團結，有些說後防不穩、進攻不銳，有些說賣了多位球員但只有幾位年輕的新球員加入而仍未見大牌球星來投，總之就是問題天天都多。（但這種大灑金錢買星的事好像從來都很少在阿仙奴發生，記得當年韋拉對雲加要求簽些星級戰將助陣時，智慧型而文字功夫上乘的老闆怎樣回應嗎？雲加的答案成為了經典："You weren’t world-class when I signed you, Patrick."可見阿仙奴是製造明星而不是收購明星的球隊。）網上看得最多的是：早在球季未開始，某人或某報卻在高聲大喊阿仙奴今季的命運已被完全written off。

英語就像廣東話，是一種精準而刻薄的工具。我們說「睇死」的，他們說"write off"。在財務領域裏，專家把"write off"簡單地譯作「撇賬」或「撥備」或「減值」，當然帶點中和壞消息的企圖；但我們心知肚明這個詞語的意思其實是：「虧蝕我們受夠了現在只能一筆勾銷好似發了一場惡夢這下陣痛過後我們就當什麼都沒有發生過啦拜託」。而英文"write off"卻好像活靈活現地形容一個人的手拿著筆，冷冷地在白紙上輕力一劃，把一些數字或文字或事情甚或人物就這樣注銷掉，是殘忍、一次性而滿盤皆落索的一個動作。

但在2007-08球季開始時阿仙奴被人看扁，或者並不是太差的一件事（反正處境已不能再差），因為當小朋友們要冒出頭來證明自己實力的時候，他們最不需要的便是鎂光燈所帶來的壓力。加上情況就如幾場季前熱身賽中看到的一樣，一眾小將老將們演出精彩，老闆也好像針對某些弱點下了些藥，在現階段被人家看低一線其實沒什麼不好。作為新兵工廠迷的我大概就跟我們的領隊一樣，總帶著一種令外人不能理解的極度樂觀症，更何況比起一般大熱勝出的劇情，其實先飾演underdog而最後成為surprise package的大團圓結局也真是我更愛看的戲碼呢。

噢，還有呀，該報的2006年版英超小冊中最被睇死的是哪一隊？答案是曼聯：費蛇賣出球隊的神射手雲佬，只買來個卡域克便停手到底算點，又說C朗拿度和朗尼在世界盃交惡，標題來個「家嘈屋閉　頂心頂費」的食字gag，更來個「公審老費　咪再獻世」的狠批。嘩，如此被全世界written off卻刺激了球員們團結踢好波更重奪冠軍的話，我倒非常歡迎呢。

所以來吧，write us off!

新紅迷（十）悲情也是一種感情

當一支球隊順風順水的時候，你總聽到很多人說自己對他們怎樣充滿感情。就如在2005至2006年，我有好幾位朋友都說一直以來都鍾愛巴塞隆拿，那當然正常不過。而有趣的是，有些人自稱支持車路士已經多年，「長期捧場」和見證球會有力爭標大概印證了他們的「眼光」和忠誠。今年好像又有更加多人興高采烈地說他們是怎樣自出娘胎便決意終身追隨曼聯的死硬球迷，那句「我多年嚟一直都支持佢哋」彷彿成了球迷頭上的金色光環。別誤會，也不必懷疑，這些支持都是真摰的感情。但俗語有話：同富貴加句lip service很容易，共患難仍不離不棄才最難得。

當然我不是說要在身邊找出個錫周三球迷或般尼擁躉，但在2006-07年度球季，我的視線範圍內連一兩個滿懷失落的皇馬或祖雲達斯支持者也看不見。真的很好奇，朋友當中正在為熱刺重上軌道而苦盡甘來、為韋斯咸不幸不濟而悲憤心酸、為雷丁晉身中游而感到驕傲、或者為注定降班的屈福特打進足總盃四強而碰著曼聯總該難逃一敗但仍然覺得不枉一番支持的人總共有多少呢？

只有真正的球迷才會明白球隊陷入低潮時那種特殊的悲情。哀歎傷兵滿營人腳不足、自感倒霉運滯慘遇惡劣天氣或死亡賽程、眼看艱苦經營亮麗組織的一球撞柱中眉或被對方守門員以技高一籌的超水準撲救化為烏有而抱頭失落、怒罵出錯的球員領隊球證對手甚至自家或敵方球迷、嘗試體諒人非機器但無法接受球員狀態低沉甚至出現令球隊丟臉的嚴重錯誤或不專業行為等等等等，誰沒有經歷過？在那時候，我們是否還會繼續說「我多年嚟一直都支持佢哋」？

如果你是阿仙奴迷，當2006-07年度球季來到這個令人痛心兼奄悶的階段，你又是否仍然會驕傲地說「我多年嚟一直都支持佢哋」？

相比於球隊在該球季遇到的考驗，以下只是一個很小的測試。每次答「是」得一分，且看我們是否能夠共患難的一分子：

1. 季初的「世界盃遺後症」和「不適應新主場症候群」令我們失分甚多，苦不堪言，但我是否也記得我們怎樣把它克服過來，更在全新的漂亮球場踢出漂亮水準？
2. 作客曾經是我們的一大弱點，尤其是面對位於英格蘭北部的體力化對手，但我是否認為球隊的表現已有很大進步，更樂觀地相信我們會一直進步下去？
3. 亨利仍是我們心目中的神奇隊長。我曾經覺得他今季表現低沉，但我有否嘗試理解一個去年在歐聯和世界盃皆戰鬥至決賽最後一分鐘而與冠軍無緣卻弄得身心俱疲的人的困難，明白應該給他足夠時間休息養傷，堅信他仍然會回復到最佳狀態，因為"Form is temporary, class is permanent"？雖然他曾經想過離開，但那只是一個正常人會有的考慮，我是否仍然相信他對球會和球迷的忠誠，相反作為球迷，願意也對他表現出那種忠誠？
4. 我曾經對巴迪斯達、阿里阿迪利、希比、法明尼、辛達路斯等「二線」球員有所懷疑甚至埋怨，但我是否明白他們之所以要肩負重任，是因為我們有一大段時間失去亨利、雲佩斯、龍格保、路斯基、加拿斯等主力？記得看到亨利俯伏搥地、和確特脫臼扶肩等痛苦鏡頭，我明白到那不是因為球員的態度不拼搏，只是有傷在身令他們不能發揮。球隊的表現固然是有問題，但我是否理解這情況等於是曼聯失去朗尼、沙夏、C朗拿度、傑斯、里奧費迪南，或者是車路士失去杜奧巴、舒夫真高、林伯特、馬基里尼、泰利，換了是任何球隊遇上這種逆境，不斷掙扎也只是無可避免？我又是否看得見隊中球員──尤其是基拔圖施華、法比加斯、高路托尼、迪亞比和丹尼遜等──背負著更多職責，欣賞他們被調任不同位置時仍毫無怨言，更體諒他們在不斷變陣的情況下偶然犯錯也屬正常？
5. 我曾經因為球隊漂亮地在曼聯、利物浦、熱刺和車路士等前列分子身上取分喝采，但當我們輸給保頓、錫菲聯，或只能賽和維拉、撲茨茅夫時，我對於球隊的「劫富濟貧」十分失望。又曾幾何時我們是聯賽的後勁王，即使有時先落後，但總能堅持到底，更在最後十分鐘追平甚至贏取三分；但至於為什麼後來我們在比賽末段出現問題，只能為十一天內先後在聯賽盃、足總盃和歐聯出局而飲恨，我真的不知道。這各種各樣不穩定的水準是有待改善，但我能否看得到球隊有至少一大半的表現是值得我們驕傲的？
6. 全世界都看到我們的年輕球員的質素，我們瞭解質素必需加上經驗才能產生效果，當有經驗的球員接連受傷時，我們要弄清楚他們需要的是時間，未必是新血。所以雖然誰都渴望自己的領隊能引入世界頂級球星，但我能否對球員保持信心，明白未必需要恐慌性拋售或買入？
7. 就算要買入或賣出任何人，我是否也信任我們歷年最好的領隊的眼光？就算我聽過多少對於他的戰術考慮、排陣決定、個人言論等方面的批評，甚至有人說要怒炒雲加，我是否仍然不只緊記他曾帶領球會創出多項驕人成績，更堅信沒有多少其他人能夠比他在阿仙奴做得更出色？我又是否明白就像我們要對球員給予時間和支持，對領隊也一樣，應該繼續相信" Arsène Knows"？
8. 看到火爆的列文、法比加斯甚至通常十分冷靜的高路托尼和雲加有些失控行為，我們曾經不認同，甚至有些愛之深、責之切的感情。說到球員除了必需保持身體狀態，還要講求心理質素，我們又有沒有想過自己的心理質素？對於一些誤判和意外等，我們當然感到不值，但到底我們有否像我們要求球員要"take defeat on the chin"一樣，自己也抬起頭接受失敗，從錯誤中學習呢？就算未做得到，我又是否會反省一下？
9. 無論是四大皆空，還是四面楚歌，我都會記住自己不是唯一失望的人（所以無論是否利物浦球迷都會認同"You’ll never walk alone"這個訊息），很有些球迷跟我一起在受苦，亦跟我一起在這個苦旅中感到驕傲。記得曾經在網上一個blog看過有位球迷大罵另一位球迷"faithless"，對球隊毫無信任和支持，更說我們作為球迷的態度應該是"Thick or thin, till death do we part."聽起來這是一種極端的感情，但我相信大概這就是所謂fandom。（這一條答「是」的該算兩分。）

Fandom與選擇無關。記得作為暗曼聯迷的老爸曾問我：「點解你唔睇曼聯啫？」我不懂得回答。討厭一些人或事物，我們通常都有很多解釋（所以不要問我為什麼對保頓或布力般或錫菲聯存有偏見）；但很多時候喜愛一些人或事物，我們都不能清楚地說明為什麼。那不是客觀球評，不是技術分析，不是賭波時做的資料研究，甚至不只是對某種足球風格的喜惡。在開始追隨阿仙奴的時候，我曾經以為原因就是簡單的「好睇」二字，但原來要成為哪一個球會的擁躉，根本不是我理智地選擇的。如果你看過Fever Pitch一書中作者從1960年代末開始便絕望地、義無反顧地愛上當年極度奄悶的"Boring, boring Arsenal"，反而看到熱刺以5:0大炒對手卻毫無興趣，你便會明白那根本不是一次用冷靜頭腦經過分析所做的個人選擇。

所以不要以為在這個小測驗的十分之中拿下五分便算合格。阿仙奴不只值那種程度的支持──你想一下是不是？如果我們對一個球會的感情有大約一半，只在勝利或順境時才熱情澎湃，那是一種選擇性而有缺憾的感情。正所謂患難見真情，或者正是逆境的出現，才讓我們想一下自己對某球隊所懷著的感情有多少。無論你所追隨的是阿仙奴，還是其他落難球隊，請你和我一起記住：

悲情也一種感情。

大舊鐘

上次看舞台劇《東宮西宮》時，香港的處境變了，劇目也變了。到了後段的一幕，有位女演員坐在仿製的中環天星碼頭鐘樓旁邊唱歌，鐘樓裝置在舞台上越移越遠，樓上的大鐘漸漸地在觀眾面前越縮越小，讓我們總覺得回憶之中的那面鐘比較大。據說那機械鐘的機件是出自倫敦大笨鐘的製作者之手，系出名門加上49年歷史，可惜也不足以成為刀下留鐘的理由。

同鐘不同命。請看圖中的看台中央那面圓形大鐘。它原在1928年被安裝在高貝利球場的北看台，當時阿仙奴領隊Herbert Chapman的設計是它只顯示45分鐘，純為球賽而設，後來為了以球證的時間作準，才把它改成一塊十二小時的經典鐘面作一般報時之用。到了1935年，阿仙奴重建北看台時，它被搬到圖中的南看台去。如此一坐，它便在那片屋頂安坐了很久，這71年來，球迷們早就習慣以大鐘來辨認南看台。也就是這些球迷對一個普通機械裝置的感情，令平凡的South Stand多了一個暱稱叫Clock End，甚至有很多球迷以那裏為基地紮根，一大幫Clock End Gooners也在那裏度過了71年。直至球迷的人數日益增加，高貝利早有人滿之患，但因空間有限不能再次擴建，球會只有搬家一途。於是就在2006年，93歲的球場和78歲的大鐘終於要分開。

到了現在，那些充滿Art Deco風格的古老看台正在經歷一場輪迴，將會化身為七百多個豪宅單位。中間那片細小而獨特的球場真正充滿我們常說的「集體回憶」，因此會原址保留作為大花園，據說其中會建有仿照當年球場白線形狀的小路，讓球迷心中的高貝利仍然有跡可尋。這些單位都有向內的大窗戶，景觀正是中央花園，用意是要好像過去93年在此觀看球賽的境況一樣，把人們的目光繼續聚焦在那個充滿腳印的長方形上。就是這種尊重歷史的匠心，保留了某些傳奇片段──加上鄰居還將會包括活生生的傳奇，如雲加和皮利斯等據說都已經做了那裏的業主──所以樓價高如北倫敦，這些獨特的樓花已接近售罄了。

看台暫作地盤，很快便會轉世做新舊交織而成的豪宅，大鐘的命運又將如何呢？新球場已於2006年夏天啟用，但專家們一直在做維修保育的工作，到2007年3月才正式把大鐘安裝在新球場南看台的外牆上。而舊時鐘和新建築出奇地協調，再次可見設計者保留那份Clock End回憶的用心。球會對大鐘照顧有加，讓它重獲新生之餘，還把與它相對的天橋命名為Clock End Bridge，好讓那些多年來一直支持球隊的Clock End Gooners有個新地頭。

雖然要與Clock End看台這個老伴永遠分開，但經典的大鐘這樣在酋長球場得享高壽，沒有遭受不到半百歲便被人二話不說斬件拆走淪為堆填區廢物的浩劫，還在優雅地作為新球場的標誌之一，也總算是個頤養天年的好命格呀。

誰說發展和保育不能同時進行呢？商業化如一個曾經財政緊絀的倫敦球會，也尚會珍惜自己獨有的歷史文物，盡量為群眾保留一點集體回憶和驕傲。

真慶幸這大鐘不是生於香港中環天星碼頭。

新紅迷（八）我們都是這樣睇波的

2006年夏天才開始看足球，那幾個月都在適應作為球迷的一切高低起跌。當時的一大跌是2006年看的最後一場比賽──阿仙奴作客錫菲聯。第一次看到天雨路滑、破爛的地獄主場還不是最可怕，原來突然發現自己熬夜抵冷捧場的球隊並不是想像中打不死才更令人難受。至於後來看到報道說某些阿仙奴年輕球員的沒風度行為，我倒有點覺得只是小意思，對手兼該場比賽的最佳球員積基卡說那些小朋友們要"grow up"，誰說不是呢，但對兩個十九歲和二十三歲而成名得早的天才波小子來說，成長只是打球員工的一部分，都是廢話。（說我偏心？那可是另一句廢話，偏心不是球迷理所當然的責任嗎？）何況雲佩斯被摩根朝心口打了一下，球不在他們那邊那小人便乘機施用暴力，球證沒看到故沒吹罰，年輕小將一時氣憤也很正常。後來足協對打仔摩根的罰則是停賽三場，球證更坦承如果自己看見事件經過，必會給摩根一張紅牌。總算有人說了句公道話，但三分已失了，我也沒讓自己多想如果當時摩根被遂，後來的賽果該不會是1:0，就算未必贏也該不會輸，更不會因為小子們完場時的激烈反應而被對手一朝得志地風涼叫作"big babies"或"bad losers"……

所以不要問What if。就像2006年9月30日，我看著技術型的利物浦被保頓以另類技術擊倒。先有拉爾拿在禁區內開球被誤判手球而被球證送給對手一個十二碼，再有艾雲金寶頂中眉而入的一球。看著謝拉特、沙比阿朗素、路意斯加西亞、斯素高、賓納和辛頓等球員的技術加起來，在中場都不夠數個大隻佬搶，那確是我作為一個新球迷的其中一個發現：原來球場上，悅目的技術雖然幾乎是我唯一的看點（因為我波齡太淺，未有能力欣賞球賽的其他方面，對調兵遣將的戰術等更是一竅不通），但它只是分勝負的其中一個因素。賽後我打了個短訊給一個支持利物浦多年的朋友："I hate the Bolton style!"他回答說："But half of the EPL teams are like that."啊，又是一個發現呢。

直至年底的最後一場聯賽，利物浦對保頓報了三個月前的仇。即使已是第二次看（他在今季歐聯對加拉塔沙雷時已有類似表演），我對於高洛治的車身倒掛仍然驚訝；又即使覺得這個長形bicycle kick好像不及朗拿甸奴的倒掛般充滿美感，我仍然在沙發上拍爛手掌。只是沒想過兩分鐘後，我又要對謝拉特突破兩個後衛夾擊的窩利抽射喝采一番。更沒想到我一直苦等幾星期的鏡頭竟然發生在最後數分鐘：古治呀，終於到你啦！其實賽後所有報章搶著告訴你前兩個入球有多美妙，對古治是有點不公平。若不是珠玉在前，他那避過後衛斜射網仔的一球，也該值一個本周金球之一或什麼的。那星期的金球好難選呀。就是這樣「簡單」，那一晚我睡得好。但第二天看到一句說得很對的話：「就是這種大勝才令人抓破頭也不明白為什麼上次我們會輸掉呢？」對呀，看紅軍這種質素，贏還要贏得精彩悅目，到底之前是怎樣輸給保頓（等）的呢？

若不是看了紅軍大勝保頓，我也不會明白為什麼阿仙奴多次輸給那些所謂「體力化」的下游隊伍。原來利物浦不怕衝撞不怕茅，同樣以體力對抗體力，他們做得到的，阿仙奴就是未做到。

然後阿仙奴對查爾頓的戲碼又是那麼似曾相識：傷兵滿營，前線告急，仍未擺脫上仗的陰霾，又要急急腳面對下游球隊來訪。要不又來一個丟臉的和局，要不再次發狂大炒對手，大概沒別的結果。對於這種「一擔沙糖一擔屎式」的Déjà vu，我雖未致適應或麻木，但坐了這種過山車幾個月，我已經練就一身心甘命抵的武功。

誰叫我喜歡這些「海鮮波」，這架學做球迷的過山車，我可是要坐下去的。也多得Nick Hornby的Fever Pitch讓我明白到，我這些偏心、期待、失望、狂喜、盛怒等失常徵狀才屬「正常」：因為我們都是這樣睇波的。

新紅迷（六）新年耍樂

有本足球雜誌就叫"When Saturday Comes"，可見對球迷來說，「星期六」根本就是「睇波」的代詞。2006年聖誕節前的星期六晚十時多，同時有三場可觀球賽任君選擇：阿仙奴對布力般流浪，阿士東維拉對曼聯，以及利物浦對屈福特。原本若要看實力對碰的話，正路選擇或該是曼聯作客對表現不俗但略有回塘跡象的維拉。但我只掙扎過到底是看阿仙奴終於在主場爭回一口氣好（不是馬後炮，雖不是沒有動搖過，但我對他們的comeback一直是信心十足），還是看利物浦照例主場大勝好呢。想也沒想過要看曼聯。

奇怪地，我竟然臨老成為紅色球迷，只除了對紅魔鬼沒興趣外，我欣賞的阿仙奴、利物浦、AC米蘭、巴塞隆拿甚至馬德里體育會都可說是與紅色有關的大軍。所以當老爸回家時看到電視上的照例是酋長球場，我又照例神神化化地在頸上纏了條紅白色Gunners頸巾，他已經見怪不怪。

爸爸是個「暗曼聯迷」，表面聲稱自己看球多年已臻化境，早就「超越」崇拜任何球星或球會的一般層次云云。但有趣地，他每周末都會問我為什麼轉了台，沒有「留在」63台（那是我們解碼器的預設台）看曼聯。偶然還會加一句：「其實睇波呢，就似食自助餐，張枱度乜都有得食，但你個胃就只得咁大，時間亦只得咁多，要食都揀D好嘢食啦。」尤其當他看到電視上竟然是馬體會或雲達不來梅等對他來說是二線貨色的球隊時，他未必開口要求轉台，但心裏肯定在藐我濫。對他來說，當晚若有曼聯可看，他不明白為什麼我會浪費時間精神看其他山西豆腐隊。

阿仙奴當然不是山西豆腐隊，更曾幾何時是曼聯的死敵。他雖未至不滿，只是對於我獨霸電視機阻礙他看曼聯，好像有點扮大方讓我看，實則在啞忍。哈哈。而那個星期六，他陪我看完整場阿仙奴對布力般，到完場竟然對阿仙奴的表現衷心佩服：「嘩6:2，攻勢一路去到最後補時，呢場波阿仙奴都算經典喎。」那已經是我聽過他對曼聯以外球隊的最大讚許。

後來在報上看到史高斯的神奇窩利，他又問為何還未重播曼聯作客對維拉，我只好錄影了他的「副選」利物浦讓他在平安夜「頂住一晚」。由於我突然成了球迷，霸佔了他控制多年的有線電視遙控器，其實我也有點不好意思。亦為了彌補自己在巴塞隆拿、馬德里和倫敦都買了無謂的足球紀念品給自己和朋友，卻沒有買任何曼聯的東西給他，所以今日去了我最討厭兼數年沒去的旺角，買了一份騎呢禮物。

祝爸爸新年耍樂！

大朝聖（六）老恐龍戰隊

對於去兩次馬體會幹啥，我仍然頗費解，因為最後我只能逛逛紀念品店。唯一的收購是我生平第一條球迷頸巾。很低調的，只是紅白顏色相間，沒字沒花，在兩端各有一個較小的球會標誌。大概冬天戴起來，把兩端收進大衣裏，只看見一條紅白紅白的普通頸巾。（就是這次太低調，加上兩個球隊都以紅白作為主要顏色，後來去到酋長球場，我便買了條浮誇大字大logo的阿仙奴球迷頸巾，那是後話。）

另一個收穫則無聊得多：說過我喜歡看Fernando Torres，是始於世界盃中他慶祝梅開二度的趣怪姿勢。沒想到那姿勢原來是馬體會的傳統（係啩），因為那紀念品店的一本書中，我看到有位前輩名宿早在多年前已經以這個標準動作慶祝入球。

又係嗰句：都幾cute吖。

大朝聖（五）去兩次馬體會幹啥

話說2006年10月14日，我錯過了馬體會主場賽事，還因為實在太累而在看電視時睡著了，不忿之下，決定要在第二天連踩兩個球場。

於是在星期天，我竟然到了沒大興趣的皇家馬德里班拿貝球場參觀，與魯營球場不同的是，他們不展示以一般大圍足球為主題的圖片或物品，只集中火力告訴你他們球會有多麼厲害，多麼星光熠熠，在西班牙和歐洲賽事中又贏過多少多少榮譽。不是不好看，只是那種驕傲和豪氣未免太在意料之中，還可以啦。如果你是他們的球迷，或對他們的威水史有興趣，或認為可以付九歐元看看球會的豪華設施──但話說回來，現今最漂亮的球場恐怕是倫敦北部的酋長球場（那又可以另開一集，因為我們又去了兩次才進得去，哈哈）──又或想見識最多的球會獎杯和球員個人獎牌等以金至尊的浮誇形式展示，也無不可。

看過穿著巴塞球衣的球迷在皇馬博物館流連，我便不管挽著皇馬紀念品店的特大購物袋，也要在下午跑到馬體會主場去。（皇馬與馬體會之間的兄弟打吡仇恨，和與巴塞隆拿之間的瑜亮情結，到底那個比較深入民心呢，是後者吧？）啊，賽後一天不開門，連紀念品店也關著。拍了幾張照，我悻悻然要星期一再來。

星期一早上，誰知球場仍然關著，因為是正式「球賽日」（星期日）翌日，即使賽事已提早在星期六舉行了，他們星期一的假期仍然照放如儀。算了，我試試博物館，連門口那一句英語都不會說的保安員也問過了，在有限的西班牙文答案中聽到「明天」，門不開就是不開。明天，好呀，可惜我明天已在倫敦呢。

於是我鬼祟地在門口朝裏面拍了這張小得可憐的照片，隱約可見座位像魯營球場的設計一樣，與球隊主場球衣的顏色是配合的。都幾cute吖。

大朝聖（四）我沒看到阿古路的手球

2006年某晚上，電視正在重播西甲賽事，馬德里體育會在主場對戰維拉利爾，令我想起我該次旅行的最大遺憾：錯過了原本想觀看的馬體會對Recreativo Huelva（我連這家球會的中文名稱也不知道！），後來想至少可以到球場參觀，誰知賽後兩天都休假（你知道西班牙人的工作時間是全球有名的），就是這樣，與我頗有興趣的球會連續三天失諸交臂。

這次意外，是西班牙人的懶散和我的懶散雙劍合璧才會發生的。故事是：我在出發前花了幾天研究各聯賽的賽程、球場地點和門票價格（最勤奮就是那個階段了），預早查探了該場球賽會在2006年10月15日星期日舉行，知道一般賽事該可以在當日買到票，我便沒有預先在網上買貴票。不知是在巴塞隆拿的五天實在太愉快而人也懶散了，還是因為上網要到馬德里的網吧去用慢得要死的古董電腦，我沒有上網再查證比賽時間，便想在星期日直接到球場去買票。誰知星期六去過教堂和皇宮參觀再走遍整條Gran Vía的商店之後，累極回到酒店看電視，沒想過竟會看到費蘭度托利斯在進攻，我尖叫：什麼！怎麼賽事已經在直播？哎呀，阿古路還有個不可思議的手球？就是這樣，即使每天「看」西班牙文報紙的足球版，我仍不知道賽程改了而錯過這場球賽。之後兩天，他們仍不開放球場和博物館，我跑了兩趟，只能買點紀念品作為安慰獎，始終無緣進場參觀。（那是另一個故事了。）

此類的可惜位還有很多：

• 在巴塞隆拿的時間比預期多了一天（因為另一個錯誤發生在訂火車票之上），但因天雨而放棄出城去Figures參觀大師達利親自設計的博物館。


• 竟然連關於達利的（英文）書也沒選中一本。


• 沒時間（因為在巴塞隆拿逗留久了，在馬德里的時間自然少了）到附近的看起來頗有趣的古城Toledo。


• 原想看阿仙奴作客雷丁，作為兵工廠初級球迷的我連雷丁的網站也徹底研究過，就是無法在沒有會員身分的情況下買得成作客球票。經過在史丹福橋買不到車路士對巴塞隆拿的歐聯大戰黃牛票一役（那又是另一個故事），我當然不敢冒險坐火車跑到雷丁郡去，若找不到黃牛票，我豈不是一個人流落異鄉，白白看著別人進場看球……？結果呢，我在沒有英超可看的旅館電視上看新聞，得知兵工廠作客大勝4:0。


• 在倫敦呆八日，仍然沒去得成朋友和我都有興趣去的牛津或劍橋。


• 也在那八日之中，只能在大英博物館花上半個鐘頭。


• 又在同樣八日，我三次經過西敏寺，竟都對不上參觀時間。不過我又不是參加什麼拆解達文西密碼之旅，進不去便等下次也罷。


• 在倫敦沒有利物浦和曼聯的官方商店，他們球衣品牌的體育用品店亦沒什麼有趣的產品，小商店賣的又不知道真假，放棄了給老爸和好友們買點什麼紀念品。


• 有天在South Bank散步，竟在London Eye旁看到有達利作品展，嘩，誰知又是關門時間快到了，只能為門前那些複製雕塑拍幾張照，作為安慰獎。我與達利大師的緣份就好像與馬體會的一樣薄呀。

一個人對自由行是否享受，看他怎樣看旅程的小遺憾便知一二。奇怪地，每次遇上這些事，我仍然不斷想：這些都不是什麼遺憾，我只是在累積再來的理由罷了。

所以，打從旅程的第一天起，我已在想著要何時再來。

大朝聖（二）什麼，費蘭度托利斯去曼聯？

雖然他成名得很早，但我不是費蘭度托利斯的資深球迷，直至2006年世界盃我才第一次看見他的表現──甚至才聽過他的名字。當他在對突尼西亞的分組賽中慶祝他的第二個精彩入球，擺出那恐龍戰隊式的姿勢時，我忍不住大笑，心想怎麼這個小子會瞻敢在場內的幾萬球迷與數以億計的電視觀眾前作此騎呢動作？但當年輕等如可愛加上白癡，你只能喜歡他，至少覺得他搞笑。（但在此聲明，本人絕對不覺得高治的入球和慶祝方式有什麼可愛或好笑之處。）

從報章看來，這個小子是西班牙的新金童，已經為（我覺得）名不見經傳的球會和國家隊入過不少球。那是我第一次聽到馬德里體育會這個球會，心想，哦，即是馬德里市的「另一間」球會，永遠活在皇家馬德里的陰影底下那種吧？是不是好像曼城一樣呢？當時我的想法當然都是無什麼根據的假設。他們近年的成績證明我是錯的──我很高興自己的估計被推翻──嘩，麥斯洛迪古斯也為他們效力，不可能像曼城吧？於是我開始跟進這個球會，我發現他們在夏季轉會窗的大手交易是買入文尼治（另一位我覺得在世界盃演出得頗有娛樂性的球員）和阿古路（據說是又一個新馬勒當拿？），應該對他們挑戰西甲前列分子很有幫助──如果年輕隊長費蘭度托利斯留隊的話。他果然不負眾望：報章又說他同意續約，以顯示自己對母會的熱愛和忠誠。但他們之間的愛只受制於合約上那被調低的轉會費，令其他球會更加容易買走他。吓？不明白此制度的我心想：西班牙人對忠誠二字是這樣理解和讚揚的嗎？大概這就是足球世界的遊戲規則，我們只能希望他們長久相愛，就算有一天有別的球會來提出收購托利斯，也能避免艾殊利高爾式的鬧劇吧。

直至我覺得身邊的朋友之中無人對馬體會有絲毫興趣，才發現自己或者已經對這麼一個球會知道得太多了。所以可能我已經成為了球迷也不自知……

當我在一個西班牙文的網站，同時開著一個翻譯網站來看那令人混淆的英文版本時，我才確定自己成為了球迷：如果我真的要看馬體會對這個我更不熟悉的Recreativo Huelva（到底那是一個城市還是一個區域呢？）球隊，我想我已經開始發神經，何況我的朋友會先離開馬德里，我只能獨自去看呢。吓，一個人在西班牙看足球，當時我覺得比玩那個《以一敵百》的遊戲節目還要糟糕。（如果我為自己突然投入的新興趣去到異地，在一大堆講類似火星話的陌生人之中為某些球員的表現而尖叫，很難想像是不是？）我覺得如果當時按下「確定」來買單一張門票，我應該同時可以確定自己對馬體會的球迷身分了。

那次我猶豫了二十四小時，然後我決定要去看這場西甲比賽，因為報道說托利斯有機會加盟曼聯（一個我沒什麼感覺的球隊）。很奇怪，即使他們陣容強盛，又有光輝戰績，從八卦新聞到傳奇領隊、到宏偉主場、到億萬球迷、到富有娛樂性的進攻足球、到擁有一位重要球迷（我爸爸），都未能令我對他們有任何感覺。剛開始看足球，從我欣賞的球員之中，我想我的好感傾向阿仙奴和利物浦。（又聲明一下，我不喜歡摩連奴不等如我討厭車路士，但愛和恨這些感情，就好像尊重這回事，都是要賺回來的，沒有人會白白給你。）而我對這兩個球隊有興趣，又不等如我是個反曼聯的激進分子。但是托利斯有可能到曼聯去取代雲尼斯度萊？我不知道……

有位作為忠實球迷的朋友說我行為冷靜又對每事都好奇，像個足球分析員多於像個球迷，自此我便納悶：到底怎樣才算是一個球迷呢，是否要追隨一個球員、一個球隊、一種足球風格、甚至一位領隊才算數呢？

又或者走過這些新奇的階段，經歷過這些難以形容的感受，也是作為一個球迷的一部分，對不對？

大朝聖（一）很可惜我不在（球）場……

英超球賽不是不好看，只是發現有些賽事可以頗令人失望。看著一群職業打仔之中，利物浦球員仍企圖以技術和組織突圍，加上旁證誤判手球罰十二碼，才明白作為球迷，原來偶然會有這種無奈。我不喜歡保頓那種硬揪作法（不想稱之為「風格」），球迷朋友Ray卻說英超可有一半球隊以這種方式為生。我看球真的很少，就算是這種所謂「硬橋硬馬死lur唔放」的「體力化」球隊（直言如賓尼迪斯在賽前也只能這樣形容他們，好保守），也只在世界杯見識過象牙海岸和加納等，尚有不少技術元素可供觀賞。有一半？原來我只看傳統勁旅，加上在球季開始前只追看過世界杯，讓我一直戴著有色眼鏡看英超。

還是查爾頓對阿仙奴好看，雲佩斯回來了（可惜我已經把他從我的Fantasy Football遊戲中賣掉，換上杜奧巴和古治等，但還好「我的」法比加斯和沙比阿朗素繼續有表現）。幸好雲加大師見他犯規想過換他，但仍讓他繼續，我也為他抹一把汗。我一面看到他跳起迎球，在凌空中施射一記高速窩利，皮球直衝網頂時，一面心想：如果我在現場……

原定計劃是在九月下旬旅行去，先在倫敦停留一天一夜，看阿仙奴作客，再到馬德里看打吡大戰（須知我喜歡的馬體會在有線出現的機會不多呀）。訂票時幾經波折，結果我仍在家中，守著電視機看。你明白這種失落嗎？

熱賣中的倫敦機票總算辦得成，十月第二個星期終於走了。連續工作十五個月才放一次長假，真是未出發先興奮。

老球迷（十七）When Saturday Comes

英國有本足球雜誌就叫WSC，即"When Saturday Comes"，吓，什麼「星期六來了」？未成為球迷的人不會明白怎麼會有人這樣為一本書起名，但我終於明白了。在某個星期六，當我發現自己不自覺地做了以下幾件事，我應可以確診自己已經成為了球迷：

• 2006年7月9日之後，一直盲目主觀地硬撐意大利隊的我有個新發現。本來以為所支持的球隊贏了，我會歡天喜地，但原來有一種賽果是這樣微妙：勝利固然令人興奮，但又不知應否感到可惜。到底我開不開心呢？
• 不知所措之際，我有時間看不斷重播的世界盃賽事，補回較早前錯過了的、睡著了而與入球失諸交臂的、看了卻忍不住再看的各種片段。這讓我更了解為什麼贏的那幾隊贏了，輸的輸了，雖敗猶榮的何來榮，抵輸的輸在哪裏。這樣追看就能發現我的"knowledge gaps"，原來我自己以為「輸得唔抵」的捷克和荷蘭實在輸波有因，更慘的輸家原來是西班牙（看著一班技術樣貌雙全的年輕人難逃黯然出局的命運，我也有點黯然）、阿根廷（對著德國那一場，教練José Pekerman柏家文到底在想什麼？）和象牙海岸（喜歡這個舊的意譯多於「科特迪瓦」音譯）。
• 更過分的是，我連2005-06聯賽的「隔季飯」也吃得津津有味。不只英超、西甲，甚至意甲、德甲也看一點。朋友縐眉：「吓，德甲咁悶你都啱呀？」我駁嘴：「其實真係唔悶喎，你係咪好耐冇睇過呀？淨係睇番有份踢世界盃嗰班後生仔國腳都唔會悶啦。」對於朋友藐我看意甲，我更理直氣壯：「梗係睇啦，我而家先知原來祖雲達斯有咁多勁人，之前又未睇過，嚟緊今年又冇得睇──你估兩大收費電視台有冇可能買意乙轉播權吖？」
• 除了網上新聞，現在看報也會揭波經版，我更兩次剪下印花以$5換購了某報的德甲和英超的小冊，誰知製作差劣，文字和圖片都不知所謂。只當作用$10買了一堆資料，看賽事時也有點背景可作參考。
• 深深不忿之下，我剪了另一份報章的報頭，以$25 換購同類小冊一本，據說內容覆蓋歐洲四大聯賽，資料更準確，製作也頗認真。昨晚下班，我拿著那張報頭，但太古地鐵站的便利店己經換罄，一陣失望。出閘時再在佐敦那家問一問，答案一樣，結果要在第四間便利店才換到手。你明不明白那份在寶靈街上走出一身微汗，捧著一本足球別冊時的滿足感和恐佈之處？
• 繼新電視機之後，媽和我又手癢癢，想把舊沙發也換掉。看到一張可以按鈕讓椅背墮後的，我便想像若在看球時累了，大可像坐飛機一樣把椅子放下來，合眼養神躺一躺。中間兩張椅背更可以放下來作小茶几，放些「送波」零食和飲品。昨天等到椅子送來了，剛趕得及英超開鑼。Perfect.
• 沙發來了，一直纏著電線來上網的我又心癢難熬，router壞了多時，星期六是時候急救一下，把心一橫買個新router──一切都是為了想坐在新沙發看著新電視上的精彩球賽時，我可以一面無線上網，一面雙腿不離按摩器。
• 背著一個notebook一個新router，手上挽著外賣的午餐，我卻提早一個站下車，頂著馬路上的熱氣走進投注站，對我開始有點支持的利物浦作出一點更實質的支持：買了一張過關的球彩票，第一關是利物浦作客贏。誰知把票放進櫃枱的凹位，那位售票員問我：「小姐，你買三串幾呀？」我好奇又尷尬：「請問點串架？」搞好了，我又發現自己沒填投注銀碼。嘩，原來足球的世界有這麼多新東西。
• 作為球迷的朋友Ray給我介紹個網站，說那裏除了有一般球隊和賽事update，還有很多場外花邊八卦新聞。好呀，只看過BBC、Guardian、Daily Mail、Yahoo、聯賽和球會官方網站等正式消息來源的我，還以為用極度有限的意大利文水準看意大利網站已是我的極限，但誰知足球的世界真的很大，好奇如我有了新嗜好，在這資訊爆炸的年代，真的八不完。
• 呀，當晚七時前我還要到超市入貨，準備零食和飲品，好利用這張新的「睇波沙發」的特別功能，安坐家中來迎接錫菲聯對利物浦。
• 為什麼會從「老球迷」第二集跳到第十七集呢？其實我已想好了好幾個題目想講，只是有了初稿未寫成，想把這篇新的先放上網。有這麼多無聊話可寫的，大概只能是球迷。

是我開始發病了吧，不幸成了老球迷，恐怕以後也會這樣病下去。When Saturday comes, this is what happens.

老球迷（二）球場上的十五十六選擇題

我一向愛以人生交叉點式問題挑起討論，當然不會放過世界盃這個戲碼精彩的時刻，到處以刁鑽問題煽風點火：

論樣貌，絕對不論球技：你要朗尼，還是朗拿甸奴？我再說一次：純粹以貌取人。（我會選後者。）

有人說：「喂，英格蘭喺朗尼出場後10個打11 個，完全冇氣餒，反而振作起嚟，仲踢得幾好添喎。」我又看到有另一說法，覺得亦不無道理："They didn't play that well until they had somebody sent off, and then their backs were against the wall. It's just a huge disappointment."（「他們不見棺材不流淚，到有隊友被趕出場才激起鬥志，十分令人失望。」）你認為呢？

再選，你情願為沒機會上場發揮而遺憾，還是有參與過卻無表現而難受？前者不會在球迷心目中留下壞印象，甚至有機會搏得同情，但更有可能不會留下任何印象，因為殘酷的觀眾未必記得你來過，例如意外地壯烈犧牲的奧雲（另一個唏噓位則是：仍然聽到有人叫他「奧雲仔」，而我看到他的尊容，卻覺得他才是真正的「雲佬」。時光飛逝，足球催人老呀。）。後者當然會被人狠比狂鬧喪插謾罵一段時間（但天價周薪當然照支可也），不過如果沉得住氣又爭氣，死練武功，死等機會，或可守到一天能以漂亮一仗堵塞這班小人和傳媒的口誅筆伐，例如明日的朗拿甸奴會否像今日的施丹一樣，來個徹底而有型到極點的comeback，上演一幕《超人．強戰回歸》真人版，誰會知道呢？

記得黃偉文先生在苦守十年後才破蛋奪得叱咜樂壇填詞人獎時說了一句話：「我寧願輸咗而有人戥我唔抵，都唔要贏咗但有人話我唔值。」你選淘汰賽階段中雖敗猶榮的阿根廷或西班牙或荷蘭，還是賽前因醜聞受盡鄙視兼連美國也打不贏的意大利或分組賽階段和多於勝的法國？（當然那時候你還不知道他們後來會有戲劇性反彈。）

當星光熠熠卻踢不出練波水準的巴西輸掉四強席位、輸掉球迷的眼鏡、更令千萬人輸掉手上的波纜之時，我們一組同事和那位流著美國人的血、卻因在巴西長大而以「巴西人」自居的大老闆（他懷著朝聖的心跑到多蒙特看了日本對巴西一戰，見證他們傳奇的朗拿度師兄好像歸位了，還期望朗拿甸奴師弟也會一樣）吃飯時，沒有人敢提起任何類似圓形的物體，只顧找別的話題，或低著頭不斷扒飯吃。誰知我們作為足球白痴的同事輕描淡寫地問了一句："Oh, how's the game last night?"我肯定鴉雀無聲的死寂歷時有三秒之長，給我們叫作「巴西龜」的大老闆答："They didn't do well."不知是否幻覺，還是想當然，我真的彷彿聽到他喉嚨間有丁點哽咽的聲音。"What? They lost? Brazil, of all teams, lost? With all those superstars? Lost?"甚麼叫錐心的痛：在她說每個"Lost"字時，我都聽到那失望的巴西人的心口給錐了一下。然後，夾了一隻蝦球，嘴嚼一番之後，他才慢條斯理地吐出一句話："They were disappointing. And the French guys were really great. Well, watching them play badly and lose the game is still better than watching them do well but still lose, right?"（「巴西令人失望，法國發揮得很好。其實看著他們打得差而輸掉球賽，總好過看著他們打得好仍然被擯出局，對不對？」）我點點頭，他或者是對的：水準以下的表現當然能解釋超級強隊受淘汰這個極難接受的事實，而無論多難接受，有合理解釋或者總比搲破頭也不明白輸在哪裏而要訴諸運氣迷信賴地硬稍為令人好過一點，始終不忍看著任何勁旅扭盡六壬卻不幸戰敗。不過，我又這樣想：如果他們出盡飲奶氣力而終於輸了，至少你也看過世界級的球技和熱誠作為娛樂，曾經投入地為他們喝采過，到了終場也衷心地致敬過呀！現在他們未有發揮而出局，仍被人說他們「抵死」，對渴切地引頸四年的球迷而言，不能不說是一種辜負。所以我還是忍不住問同事一句：「喂，『阿Q』英文點講？」在巴西和德國之間，你會怎樣選？

如果你是C朗拿度，你或者不會告犯規的朗尼一狀。但就算在場上想對手被趕出場，又有什麼錯？先對球證作出投訴，後向同僚得戚單眼，C朗拿度最多只是做得難看罷了，心態上又有什麼錯？英格蘭千夫指責他「出賣隊友」？這說法之戇居，程度直迫在另一場半準決賽時，怪責加度素只顧自己表現奪了Man of the Match，不為快將轉會「離隊」的「隊友」舒夫真高助攻一樣。既然國家隊伍有別於球會隊伍，此「隊」不同彼「隊」，又有什麼「隊友」可言？既不是「隊友」，又何來「出賣」？人們不是偏心不理性而犯邏輯錯誤，便是故意偷換概念搞煽情谷銷量。你說C朗是個插水、獨食、浮誇、蠱惑、貪靚、只顧插花而不切實際的大喊包，通通都可以。但藐人雖有理，若藐他對「隊友」的「二五」行為，則未免難以成立。反觀朗尼，不論卡華路是否扮痛靠害，朗尼把人先碰跌再在下身踩一腳，到底是有心還是無意，只有他自己知道，但他在被吹停之後的推人動作則毫無疑問是愚蠢。與其賴球證吹雞慢，或賴對手挑釁乞人憎，不如賴年輕火爆小子EQ低沉不住氣？兩個「朗」都是最有前途新人，本來大有機會角逐新設的Best Young Player Award，但都是有技術卻無品，不知你又會（偏）幫哪一個？

足球之所以有趣，是因為此類選擇題還有很多，而每個人的答案和想法都不一樣……

老球迷（一）我錯過了什麼？

好後悔呀！我揼心大叫，不顧那時已是凌晨五時。什麼，法國已送巴西半程？那時是2006年7月1日，我只是在半場小睡片刻，誰知卻連亨利在第57分鐘的入球也錯過了，該場八強賽事的比數維持一比零，法國打進德國世界盃的四強。

我一面埋怨從不看足球卻在為巴西捱夜的媽媽，但回心一想：錯過一個好球，總不及總過二十多年來每場好球吧？反正我已錯過了多時，怎麼卻為小睡二十分鐘錯過一球而懊悔呢？

給你一些背景資料（如果你有興趣的話）：

• 我是個運動白癡，手腳極度不協調，小時候上籃球課，人跑時不能帶球，總之我人跑起來，球就會溜走，拍得籃球往前衝，人就會跑不動。是那種程度的手腳不協調。
• 上屆世界盃很精彩，我只看了幾場球賽，好像有巴西、英格蘭、德國和南韓等，印象中只有南韓隊的堅毅強韌、英格蘭的出局宿命、塞內加爾的爆冷表現、巴西的神乎其技。
• 在2006年世界盃的一個月，我卻近乎晚晚看球賽。64場賽事中看了四分之三的48場之多，沒錯，我有記下來，想在最後看到自己的轉變，amaze自己一番。
• 期間還有意大利文考試，自己「出賽」前一晚卻看了分組賽後段賽事。
• 我們還買了個新電視機，在分組賽完結前安裝好，以更大的畫面觀戰。

就是這樣，我臨老成為了球迷。